Земляничная ягодка.

Даже сейчас иногда выглядывает солнышко, а ведь еще март, хоть и переваливший за середину. А потом оно будет греть все больше и больше, пока, наконец, в июне не заманит на дачу. И вполне вероятно, что как-нибудь вечером, в одном из закутков нашего непредсказуемого участка, я обнаружу цветущую землянику. Да-да, не удивляйтесь, в конце июня еще только цветущую, ведь мы живем на севере, не за полярным, конечно, кругом, но все же...  И вот увижу я этот многообещающий росток, и приготовлюсь к ожиданию ягодки – поначалу жесткого уродца болотного цвета, но обязательно красной-прекрасной после. Нет, не красной, а, сначала, чуть краснеющей под благостными лучами, потом переполняющейся радостным соком, и, наконец, достигшей изумительного цвета, подсознательное послевкусие которого выплеснуло на итальянские средневековые полотна  небывалые до той поры, противоречивые и поныне, переливы рубина и изумруда. У-ух, какая это будет ягода! (Если, конечно, она не сгниет под дождями, которые как зарядят – так одна радость, что полный колодец). Да нет, не сгниет она! И собаки с кошками ее не затопчут, и крот не опрокинет в свою нору, и пролетающие птицы не испражнятся смертоносным гриппом, и прилетевшие не склюют. Я сам ее сорву и съем. Вот только когда? Как уловить тот день, в который она, уже совершенно созревшая, еще не начала увядать? А, может, подстеречь увядание, и перед самым вселением в нее по-настоящему тлетворного духа – ам? Ох уж эта животная тяга на вкус, на ощупь, физически пропустить через себя красоту, уничтожить ее собой. Мы ж люди, как-никак. Конечно, люди, пусть сама сгниет, побуреет, рухнет на землю, и смерть свою встретит нетронутая! Тьфу, бред какой-то. Лучше, все-таки, съем. Хотя, что мне с одной ягоды, на зубок – и то маловата. Вот, жене подарю! И красота, и символ, и вообще, люблю я ее (жену, конечно, хотя к ягодке тоже неравнодушен). Пусть любимая (жена, опять же) насладится. Да, как же, жди, насладится она, твоя любимая! Посмотрит, повосхищается, поблагодарит и понесет ягодку бабушке. И то. Права ведь, опять, как ни крути, во всем и всегда права! Бабуля у нас старенькая, даром, что на работу катается, сама такую ягодку вовек не сыщет. Пусть отведает дар заботливых внуков. Ага, уже взяла и отведала. Повздыхает, поохает, «что за чудо-ягодка» скажет, а потом ее – на блюдечко и в холодильник. К обеду (ближайшей трапезе). Одной ей скушать такую ягодку неловко и скучно, а сразу – вообще немыслимо, это ведь стыдно даже, как будто украдкой, ворованное; лучше – после, прилюдно попробовать. Потом, за обедом (не за ближайшим, конечно, но Бог даст – вскоре, хотя срок сей сильно зависит от полки холодильника, на которой разместится крохотное блюдечко с ягодкой, да и не заслонят ли его соседствующие кастрюли и миски) ягодка окажется на столе. Взяв нож хваткой профессионального патологоанатома, и целя вилкой в поблекшую и подернутую морозцем, если не плесенью, ягодку, бабуля предложит разделить ее на всех, чтобы все попробовали эту прелесть, и какое счастье, когда нас в это момент не больше пяти. Недолгие (минуты две, не больше) уговоры, и она таки съест эту чертову ягодку, либо отправит половинку обратно в холодильник, вместе с блюдечком, до следующей трапезы. И все. И не будет больше моей расчудесной ягодки. Может, не так уж плохо, что еще только март, хоть и переваливший за середину, и солнышко выглядывает лишь иногда, и какая там земляника – подснежников ждать не приходится...
